La rivière Dotonbori a été creusée en 1612 par le marchand Yasui Doton, qui imaginait un canal commercial reliant les entrepôts textiles de la ville à la baie d'Osaka. Doton est décédé avant l'ouverture de la voie navigable, mais le shogunat Tokugawa a honoré sa vision en donnant son nom au canal. Pendant trois siècles, la rivière a servi d'artère de fret, transportant des balles de riz et de la teinture indigo entre le port et les marchés intérieurs. Les théâtres sont arrivés dans les années 1650, attirés par les foules qui se rassemblaient le long des quais, et à l'ère Meiji, Dotonbori était devenu le centre de la tradition du kabuki et des marionnettes bunraku d'Osaka. Le néon est arrivé plus tard — l'homme courant de Glico a illuminé la rive sud pour la première fois en 1935, et en deux décennies, le front de mer s'est transformé en un couloir d'enseignes électriques rivalisant avec le Ginza de Tokyo. Aujourd'hui, le canal reste le cœur de Minami, le quartier de divertissement du sud d'Osaka. La voie navigable s'étend sur 2,5 kilomètres de Nippombashi à la jonction de la rivière Kizu, passant sous seize ponts et flanquée de panneaux publicitaires numériques de soixante étages. L'enseigne Glico ancre toujours l'extrémité est, maintenant dans sa sixième itération et équipée de panneaux LED qui diffusent des animations saisonnières. La nuit, la surface devient un miroir pour les tours environnantes — pinces de crabe, lanternes en forme de fugu et tentacules de pieuvre se reflètent dans le courant lent. La profondeur du canal est en moyenne de trois mètres, assez peu profonde pour que les bateaux de croisière bas franchissent les arches des ponts avec moins d'un mètre de marge à marée haute. Réserver vos billets pour la croisière sur la rivière Dotonbori vous permet de contourner les files d'attente au quai Tazaemonbashi, où les départs ont lieu toutes les trente minutes de la fin de matinée jusqu'au soir. La boucle standard dure vingt minutes et traverse le tronçon le plus dense en enseignes, commentée en japonais avec des sous-titres en anglais sur des moniteurs. Les créneaux en soirée se remplissent le plus rapidement, particulièrement durant les week-ends et les périodes de festival où l'illumination atteint son intensité maximale. Les bateaux sont en plein air avec des bancs en bois bas, sans auvent, conçus pour maximiser les angles de vue vers l'architecture verticale. Les croisières d'hiver fournissent des couvertures ; les départs d'été offrent de l'eau en bouteille. Le contexte urbain de la rivière signifie que la faune est rare, mais le théâtre humain le long des quais — artistes de rue, clients d'izakaya débordant sur les trottoirs, touristes se disputant les meilleurs angles pour des selfies avec le coureur Glico — offre son propre spectacle continu. La croisière fonctionne toute l'année, y compris sous la pluie, bien que les alertes au typhon puissent suspendre le service sans préavis.