Il fiume Dotonbori fu scavato nel 1612 dal mercante Yasui Doton, che immaginò un canale commerciale per collegare i magazzini tessili della città alla baia di Osaka. Doton morì prima dell'apertura del canale, ma lo shogunato Tokugawa onorò la sua visione intitolando il canale a lui. Per tre secoli il fiume è servito come arteria per il trasporto merci, traghettando balle di riso e tintura indaco tra il porto e i mercati interni. I teatri arrivarono negli anni '50 del 1600, attirati dalla folla che si radunava lungo gli argini, e dall'era Meiji Dotonbori era diventato il centro della tradizione dei burattini kabuki e bunraku di Osaka. I neon arrivarono più tardi: l'uomo che corre della Glico illuminò per la prima volta la sponda sud nel 1935 e, nel giro di due decenni, la zona lungo il fiume si trasformò in un corridoio di insegne elettriche che rivaleggiava con il Ginza di Tokyo. Oggi il canale rimane il cuore di Minami, il distretto dell'intrattenimento meridionale di Osaka. Il corso d'acqua si estende per 2,5 chilometri da Nippombashi fino all'incrocio con il fiume Kizu, passando sotto sedici ponti e fiancheggiato da cartelloni pubblicitari digitali di sessanta piani. L'insegna Glico ancora oggi domina l'estremità orientale, ora alla sua sesta iterazione e dotata di pannelli LED che si alternano con animazioni stagionali. Di notte la superficie diventa uno specchio per le torri circostanti: chele di granchio, lanterne a forma di pesce palla e tentacoli di polpo si riflettono nella corrente lenta. La profondità del canale è in media di tre metri, abbastanza bassa da consentire alle imbarcazioni basse della crociera di passare sotto gli archi dei ponti con meno di un metro di spazio durante l'alta marea. Assicurarsi i biglietti online per la crociera sul fiume Dotonbori ti permette di evitare le code al molo Tazaemonbashi, da dove le partenze avvengono ogni trenta minuti dalla tarda mattinata fino alla sera. Il giro standard dura venti minuti e attraversa il tratto più denso di insegne, con narrazione in giapponese e sottotitoli in inglese sui monitor a bordo. Gli slot serali si riempiono più velocemente, in particolare durante i fine settimana e i periodi di festa, quando l'illuminazione raggiunge la sua massima intensità. Le barche sono all'aperto con panche di legno basse, senza tettoia, progettate per massimizzare gli angoli di visuale verso l'architettura verticale. Le navigazioni invernali forniscono coperte, le partenze estive offrono acqua in bottiglia. Il contesto urbano del fiume significa che la fauna selvatica è scarsa, ma il teatro umano lungo gli argini — artisti di strada, gente fuori dagli izakaya, turisti che cercano l'inquadratura perfetta per un selfie con l'uomo Glico — offre il suo spettacolo continuo. La crociera opera tutto l'anno, anche in caso di pioggia, sebbene le allerte tifone sospendano il servizio senza preavviso.